倚天屠龙记梁锦辉:<<爱的教育>>中的<<少年笔耕>>中的主人公是谁?

少年笔耕 亚米契斯 著
　　夏丏尊 译

　　叙利亚是小学五年生，十二岁，是个黑发白皮肤的小孩。他父亲在铁路局作雇员，在叙利亚以下还有许多儿女，一家营?清苦的生计，还是拮据不堪。父亲不以儿女为累赘，一味爱?他们，对於叙利亚百事依从，唯有学校的功课，却毫不放松地督促他用功。这是因为想他快些毕业，得?较好的位置，来帮助一家生计的缘故。
　　父亲年纪大了，并且因为一向辛苦，面容更老。一家生计全负在他肩上。他於日间铁路工作以外，又从别处接了书件来抄写，每夜执笔伏案到很迟才睡。近来，某杂志社托他写封寄杂志给定户的封条，用了大大的正楷字写，每五百条写费六角。这工作好像很辛苦，老人每於食桌上向自己家裏的人叫苦：
　　「我眼睛似乎坏起来了。那个夜工，要缩短我的寿命呢！」
　　有一天，叙利亚向他父亲说：「父亲！我来替你写吧。我能写得和你一样好。」
　　父亲终不许可：「不要，你应该用你的功。功课，在你是大事，就是一小时，我也不愿夺了你的时间。你虽有这样的好意，但我决不愿累你。以后不要再说这话了。」
　　叙利亚向来知道父亲的脾气，也不强请，独自在心裏设法。他每夜夜半听见父亲停止工作，回到卧室裏去。有好几次，十二点钟一敲过，立刻听到椅子向后拖的声音，接?就是父亲轻轻回卧室去的步声。一天晚上，叙利亚等父亲去睡了后，起来悄悄地?好衣裳，蹑?脚步走进父亲写字的房子裏，把洋灯点?。案上摆?空白的条纸和杂志定户的名册，叙利亚就执了笔，仿?父亲的笔?写起来，心裏既欢喜又有些恐惧。写了一会，条子渐渐积多，放了笔把手搓一搓，提起精神再写。一面动?笔微笑，一面又侧了耳听?动静，怕被父亲起来看见。写到一百六十张，算起来值两角钱了，方才停止，把笔放在原处，熄了灯，蹑手蹑脚地回到床上去睡。

　　第二天午餐时，父亲很是高兴，原来他父亲一点不察觉。每夜只是机械地照簿誊写，十二点钟一敲就放了笔，早晨起来把条子数一数罢了。那天父亲真高兴，拍?叙利亚的肩说：
　　「喂！叙利亚！你父亲还?实未老哩！昨晚三小时裏面，工作要比平常多做三分之一。我的手还很自由，眼睛也还没有花。」
　　叙利亚虽不说甚麼，心裏却快活。他想：「父亲不知道我在替他写，却自己以为还未老呢。好！以后就这样做去罢。」
　　那夜到了十二时，叙利亚仍起来工作。这样经过了好几天，父亲依然不曾知道。只有一次，父亲在晚餐时说：「真是奇怪！近来灯油费突然多了。」叙利亚听了暗笑，幸而父亲不再说别的。此后他就每夜起来抄写。
　　叙利亚因为每夜起来，渐渐睡眠不足，朝起觉?疲劳，晚间复习要打瞌睡。有一夜，叙利亚伏在案上睡熟了，那是他有生以来第一次的打盹。
　　「喂！用心！用心！做你的功课！」父亲拍?手叫说。叙利亚张开了眼，再用功复习。可是第二夜，第三夜，又同样打盹，愈弄愈不好：
　　总是伏在书上睡熟了，或早晨晏起，复习功课的时候，总是带?倦容，好像对功课很厌倦似的。父亲见这情形，屡次注意他，结果至於动气，虽然他是一向不责骂小孩。有一天早晨，父亲对他说：
　　「叙利亚！你真对不起我！你和从前不是变了样子吗？当心！一家的希望都在你身上呢。你知道吗？」
　　叙利亚有生以来第一次受?叱骂，很是难受。心裏想：「是的，那样的事不能够长久做下去的，非停止不可。」
　　这天晚餐的时候，父亲很高兴地说：「大家听啊！这月比前月多赚六元四角钱呢。」他从食桌抽屉裏取出一袋果子来，说是买来让一家人庆祝的。小孩们都拍手欢乐，叙利亚也因此把心重新振作起来，元气也恢复许多，心裏自语道：「咿呀！再继续做吧。日间多用点功，夜裏依旧工作吧。」父亲又接?说：「六元四角哩！这虽很好！只有这孩子

　　¾¾」说?指了叙利亚：「我实在觉得可厌！」叙利亚默然受?责备，忍住了要迸出来的眼泪，心裏却觉得欢喜。
　　从此以后，叙利亚仍是拚了命工作，可是，疲劳之上更加疲劳，终於难以支持。这样过了两个月。父亲仍是叱骂他，对他的脸色更渐渐担起忧来。有一天，父亲到学校去访先生，和先生商量叙利亚的事。先生说：「是的，成绩好还是好，因为他原是聪明的。但是不及以前的热心了，每日总是打?呵欠，似乎要睡去，心不能集注在功课上。叫他作文，他只是短短地写了点就算，字体也草率了，他原可以更好的。」
　　那夜父亲唤叙利亚到他旁边，用了比平常更严厉的态度对叙利亚说：
　　「叙利亚！你知道我为了养活一家怎样地劳累？你不知道吗？我为了你们，是把命在拚?呢！你竟甚麼都不想想，也不管你父母兄弟怎样！」
　　「啊！并不！请不要这样说！父亲！」叙利亚咽?眼泪说。他正想把经过的一切说出来，父亲又拦住了他的话头：
　　「你应该知道家裏的境况。一家人要刻苦努力才可支持得住，这是你应该早已知道的。我不是那样努力地做?加倍的工作吗？本月我原以为可以从铁路局得到二十元的奖金的，已预先派入用途，不料到了今天，才知道那笔钱是无望的了。」
　　叙利亚听了，把口头要说的话重新抑住，自己心裏反覆?说：
　　「咿呀！不要说，还是始终隐瞒了，仍旧替父亲帮忙吧。对父亲不起的地方，从别一方来补报吧。学校裏的功课原非用功及格不可，但最要紧的是要帮助父亲养活一家，略微减去父亲的疲劳。是的，是的。」
　　又过了两个月。叙利亚仍继续作夜工，日间疲劳不堪，父亲依然见了他动怒。最可痛的是父亲对他渐渐冷淡，好像以为儿子太不忠实，是无甚希望的了，不多同他说话，甚至不愿看见他。叙利亚见这光景，心痛的了不得。父亲背向他的时候，他几乎要从背后下拜。悲哀疲劳，使他愈加衰弱，脸色愈加苍白，学业也似乎愈加不勤勉了。他自己也知道非停止作夜工不可，每夜就睡的时候，常自己对自己说：「从今夜起，

　　真是不再夜半起来了。」可是，一到了十二点钟，以前的决心不觉忽然宽懈，好像睡?不起，就是逃避自己的义务，偷用了家裏的两角钱了。於是熬不住了仍旧起来。他以为父亲总有一日会起来看见他，或者在数纸的时候偶然发觉他的作为。到了那时，自己虽不申明，父亲自然会知道的。这样一想，他仍继续夜夜工作。
　　有一天晚餐的时候，母亲觉得叙利亚的脸色比平常更不好了，她说：
　　「叙利亚！你不是不舒服吧？」说?又向?丈夫：
　　「叙利亚不知怎麼了，看看他脸色青得¾¾叙利亚！你怎麼啦？」说时显得很忧愁。
　　父亲把眼向叙利亚一瞟：「即使有病也是他自作自受。以前用功的时候，他并不如此的。」
　　「但是，你！这不是因为他有病的缘故吗？」父亲听母亲这样说，回答说：
　　「我早已不管他了！」
　　叙利亚听了心如刀割。父亲竟不管他了！那个他偶一咳嗽就忧虑得了不得的父亲！父亲确实不爱他了，眼中已没有他这个人了！「啊！父亲！我没有你的爱是不能生活的！¾¾无论如何，请你不要如此说，我一一说了出来，不再欺瞒你了。只要你再爱我，无论怎样，我一定像从前一样地用功。啊！这次真下决心了。」
　　叙利亚的决心仍是徒然。那夜因了习惯的力，又自己起来了。起来以后，就想往几月来工作的地方作最后的一行。进去点?了灯，见到桌上的空白纸条，觉得从此不写有些难过，就情不自禁地执了笔又开始写了。忽然手动时把一册书碰落到地。那时满身的血液突然集注到心胸裏来：如果父亲醒了如何，这原也不算甚麼坏事，发现了也不要紧，自己本来也屡次想说明了。但是，如果父亲现在醒了，走了出来，被他看见了我，母亲怎样吃惊啊，并且，如果现在被父亲发觉，父亲对於自己这几月来待我的情形，不知要怎样懊悔惭愧啊！¾¾心念千头万绪，一时迭起，弄得叙利亚震栗不安。他侧?耳朵，抑了呼吸静听，并无甚麼

　　响声，一家都睡得静静的，这才放了心重新工作。门外有警察的皮靴声，还有渐渐远去的马车蹄轮声。过了一会，又有货车「轧轧」地通过。自此以后，一切仍归寂静，只时时听到远犬的吠声罢了。叙利亚振?笔写，笔尖的声音「唧唧」地传到自己耳朵裏来。
　　其实这时，父亲早已站在他的背后了。父亲从书册落地的时候就惊醒了，等待了好久，那货车通过的声音，把父亲开门的声音夹杂了。现在，父亲已进那室，他那白发的头，就俯在叙利亚小黑头的上面，看?那钢笔头的运动。父亲对从前一切忽然都恍然了，胸中充满了无限的懊悔和慈爱，只是钉住一样站在那裏不动。
　　叙利亚忽然觉得有人用了震抖?的两腕抱他的头，不觉突然「呀！」地叫了起来。及听出了他父亲的啜泣声，叫?说：
　　「父亲！原恕我！原恕我！」
　　父亲咽了泪，吻?他儿子的脸：
　　「倒是你要原恕我！明白了！一切都明白了！我真对不起你了！快来！」说?抱了他儿子到母亲?前，将他儿子交到母亲腕上：
　　「快吻这爱子！可怜！他三个月来竟睡也不睡，为一家人劳动！我还只管那样地责骂他！」
　　母亲抱住了爱子，几乎说不出话来：
　　「宝宝，快去睡！」又向?父亲：「请你陪了他去！」
　　父亲从母亲怀裏抱起叙利亚，领他到他的卧室裏，让他睡倒了，替他整好枕头，盖上棉被。
　　叙利亚说了好几次：
　　「父亲，谢谢你！你快去睡！我已经很好了。请快去睡吧！」
　　父亲仍伏在?旁，等他儿子睡熟，携了儿子的手说：
　　「睡熟！睡熟！宝宝！」
　　叙利亚因为疲劳已极，就睡去了。几个月来，到今天才得好好地睡一觉，梦魂为之一快。早晨醒来太阳已经很高了，忽然发现?沿旁近自己胸部的地方，横?父亲白发的头。原来父亲那夜就是这样过的，他将额贴近了儿子的胸，还是在那裏熟睡哩。