新加坡工厂待遇怎么样:谁看 过杀死一只知更鸟 <to kill a mockingbird>着本书

生活的本质，生命的尊严

——《杀死一只反舌鸟》译者序

心行

《杀死一只反舌鸟》（To Kill A Mockingbird）是美国女作家哈波·李（Harper Lee）的自传体小说。

这本书1960年出版， 1961年获普利策奖， 1962年被搬上银幕，格利高里·派克因此片获奥斯卡最佳男主角奖。时至今日，它已被翻译成40多种文字，印行了一千五百万册，是公认的美国文学经典。

作者哈波·李1926年出生于美国南方阿拉巴马州的一个小镇，父亲是位律师，曾任州立法委员。哈波·李在当地的公立学校毕业后，进入阿拉巴马大学学习法律，并曾作为交换学生到英国牛津大学学习一年。在还有六个月就要毕业的时候，她离开了学校，搬到纽约去追求自己的写作梦想。她在纽约一边做航空公司的订票员，一边写作。后来受朋友和编辑的鼓励，她返回阿拉巴马的家乡小镇，以自己的童年生活片断为基础创作小说。这就是后来的《杀死一只反舌鸟》。

故事以大萧条时期的美国生活为背景，通过吉姆、思卡的童年视角，展开了美国南方小镇梅岗的社会生活画卷。书中这对兄妹的父亲艾迪克是一位律师，他接手了一起所谓的强奸案，为被告的黑人辩护。随着诉讼案件的深入，死气沉沉的小镇开始活跃起来，各种人物也一个个凸现出来。这本书透过孩子的叙述与感受，把读者一步步引入人类行为根源的幽深所在。这里面有纯真与世故，善良和残忍，仁爱与憎恶，幽默和伤感，以及成长的烦恼和痛苦。

书中着重塑造的一个人物是艾迪克。他是位父亲，也是位律师，代表着慈爱善良和公理正义。他是平凡世界里的英雄，宽容，忍耐，坚持，为了他认为正确的事情，知不可为而为之，不惜让自己成为小镇文明进程中的一块铺路石。吉姆和思卡从父亲身上，懂得了什么是真正的勇敢，懂得了怎样尊重他人和坚持自我，懂得了在社会中怎样做一个真正的人。这位小镇律师身上闪耀的人性光辉，足以让很多战争英雄形像黯然失色。

许多人在提到这本书时，都会把它的主题说成是反对种族歧视。如此简单化、政治化的定位，就象把斯坦贝克的《人鼠之间》说成是残疾青年的故事一样可笑。种族歧视确实是书中的一个主题，也是比较吸引人的一个主题，但它远远不是全部，不是哈波·李写作的目的。

《杀死一只反舌鸟》关注的是社会，是人性，是我们过去、现在和将来都要面对的一些问题。它涉及了国家、种族、等级、性别、年龄等各个层次里的歧视与偏见，也展示了人在固有环境中挣脱狭隘与偏见的理性光辉。这是一个生活本质与生命尊严的复杂交织，它有粗暴残忍的一面，也有温柔善良的一面。它不是为了“政治的正确性”而进行的说教，而是一部优秀的小说，是为了反映更大的真实而对现实所做的精彩虚构。

我还清楚地记得自己第一次读它时的感觉。那感觉就象跟着书中的三个孩子在夏夜里游荡：你不知道要去哪里，也不知道会遇到什么，四周的黑暗中充满了恐惧和诱惑。

也许这正是作者的本意。她并不想把读者带到一个设定好的目的地，因为生活本没有固定的终点。她只是把她强烈感受到的关于生活、生命、社会的种种浓缩在这个叫梅岗的小镇上。她牵着你的手，象两个无知的孩子一样去游荡，去探索。你们一起震惊，一起欣慰，一起感受生活赋予人们的一切，和人们赋予生活的一切。在游荡的尽头，她也没有说：看，这就是生活，这就是人性。可是你却分明听到了一声叹息，从两个人的心底同时发了出来。

面对生活，我们每个人都是无知的孩子。生活永远大于人们的想象和理解。它永远在某个角落里等着你，出来吓你一跳，让你惊喜或痛苦，推翻你心中刚形成的概念。

也许生活本没有目的地，只有行进中的坚持。在生活粗砺的底子上，是生命的尊严让他亮丽柔软，呈现出美好的一面。而每个生命个体又组成了社会，构成了生活，人性的欲望和理性的思想交织，象河流一样泥沙滚滚。这里面有力量，有美，有狭隘，也有邪恶。

《杀死一只反舌鸟》最杰出的地方，是它没有给生活画圈。作者没有用自己的理解去限定生活，也没有试图掩饰自己作为人的局限性，它保持一个开放容纳的态度，吸收从生命、生活中源源而来的一切，同时给读者留下的思考空间也是深邃而广阔的。

一部好的小说，应该有趣而深刻：它既能在感性的空间里飞翔，又能在理性的土地上挖掘。它应该同时具备轻灵而厚重，单纯而复杂的品质。它带给读者的，应该是阅读的愉悦和读后绵长的回味与思考。从这个意义讲，《杀死一只反舌鸟》是一部极其成功的小说，哈波·李把这二者结合得非常完美。

《杀死一只反舌鸟》是哈波·李的第一本书，也是她唯一的著作。她后来一直隐居在阿拉巴马的家乡小镇，拒绝各种采访，过着平静的生活。当她的侄子问她，为什么不在盛名之下接着写作呢？她回答说，有过这样一次，还有什么可写的？

是啊，对于象哈波·李这样真正的作家来说，写作就是生命的歌唱。穷尽生命的体验和人性的思考完成一部著作，她的使命便结束了。而一代一代的读者，都将从这歌唱中汲取精神的力量。

1962年，好莱坞赞赏的目光投向风流小生格利高里·派克。在《杀死一只知更鸟》里，一向以英俊潇洒出现在银幕上的派克突然戴起了一幅宽边眼镜，格外庄重与老派起来。原来，他是在扮演一位不顾个人安危，为黑人伸张正义的律师--艾蒂科斯·芬奇。芬奇在南方梅岗城任职，为人正直沉稳，常常不计报酬地为穷人们伸张正义。他对年幼丧母的女儿詹姆与儿子斯科特即严格又慈爱。有一次谈起打鸟时，他对孩子说，不要去杀死知更鸟，因为它们只为人类歌唱，从来不做危害人类的事情。

在当地，歧视黑人的现象十分严重。一天，芬奇去法院为黑人汤姆一案当辩护律师。白人检查官指控汤姆犯有强奸罪，芬奇经过认真调查，发现事实并非如此。于是，在法庭上，他实事求是地进行辩护，把对汤姆的指控一一加以驳斥，最后他要求判汤姆无罪，并且义正辞严地呼吁人们要尊重事实，要维护人类的尊严与平等。可是法官与陪审团都偏信原告的“证词”，仍判汤姆有罪。而且，事情并没有就此结束，持种族偏见的一些白人进而对芬奇一家进行挑衅和恫吓，詹姆与斯科特在参加万圣节庆祝活动时被一伙歹徒袭击，詹姆的胳膊被扭断。面对强暴，芬奇毫不畏缩，他准备继续为汤姆申诉。

《杀死一只知更鸟》根据一部畅销小说改编，导演罗伯特·马里肯着手筹拍时，首先想到的主角人选就是格利高里·派克。派克知道后，十分高兴地说：“我乐于从命。我觉得自己不用费很大的劲就可以和角色认同，不用任何表演就可以置身于芬奇的地位。同时，我觉得自己好像完全认得那两个孩子。我在加州南部一个小镇上度过的童年与他们非常相似。因此，我很快能身临其境。既当父亲，又对孩子有充分的理解。”影片拍摄过程中，曾经出现一个很有趣的细节：在拍摄一个街景时，进入角色的派克突然发现站在一旁的原小说作者哈琅·李女士眼里噙满了泪水，于是走到她面前，问：“哈琅，你怎么啦？我好像发现你哭啦！”哈琅说：“是的，因为我刚才看到你凸出的肚子，就像我父亲生前的一模一样。”

现实中的派克就是一位同情黑人的民权运动的积极参加者，他在芬奇身上倾注了自己的感情与才华，在一场长达九分钟的辩护场面中，派克动了真情，他的慷慨陈词异常动人精彩，当导演喊停的时候，整个摄制组都不由自主地鼓起掌来。曾经四次被奥斯卡奖提名的派克，这次终于如愿以偿，以《杀死一只知更鸟》中的卓越演技捧到了奥斯卡金像。