金陵十三钗 时光网:《祭妹文》的原文

原文：

　　选自《小仓山房文集》。袁枚（1716—1797），字子才，号简斋，又号随园老人。浙江钱塘（今浙江杭州）人。“性灵派”的代表人物。著有诗评《随园诗话》。

　　乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：

　　呜呼!汝生于浙而葬于斯，离吾乡七百里矣，当时虽梦幻想，宁知此为归骨所耶？

　　汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落。虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼!使汝不识诗书，或未必艰贞若是。

　　余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章。适先生户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼则则。此七月望日事也，汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科，函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将情状，罗缕纪存。然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

　　汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶仗汝扶持，家中文墨汝办治。尝谓女流中最少明经义谙雅故者，汝嫂非不婉，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也!

　　前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚，无所娱遣。汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼!今而后吾将再病，教从何处呼汝耶!

　　汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州。汝又虑戚吾心，阻人走报。及至绵已极，阿奶问望兄归否，强应曰“诺”。已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江。果予以未时还家，而汝以辰时气绝。四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉!早知诀汝，则予岂肯远游，即游亦尚有几许心中言要汝知闻，共汝筹画也。而今已矣!除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝，而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎，人乎，而竟已乎!

　　汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其旁葬汝女阿印。其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男，两女牙牙，生汝死后，才周耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间尚复几日!阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？

　　呜呼!身前既不可想，身后又不可知，哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉!呜呼哀哉!

　　翻译：

　　乾隆丁亥年的冬天，（将）三妹素文埋葬在上元县的羊山，并且用文章祭奠（她）说：

　　唉！你出生在浙江（杭州）却埋葬在这里，距离我们家乡有七百里（之远）了，当初即使（会做各种）怪异的梦、（能产生各种）幻想，难道（会）知道这里是掩埋（你）尸骨的地方吗？

　　你由于（信奉‘从一而终”这）一种贞节观念，嫁了不好的人而（被迫）离开（他），致使你孤独忧伤、落拓失意。（这）虽说是命中注定，上天的实际安排；但是连累你到了这样（凄惨）的地步，未尝不是我的过错啊。我小的时候听从先生讲授经书，你和我肩并肩地坐在一起，（特别）爱听古人讲求节义的事情；一旦之间长大成人，竟然马上亲身实践它。唉！假使你不懂得诗书（上的事情），或许不一定在艰难的时候（还）如此苦守贞节啊。

　　（小时候）我捕捉蟋蟀，你（也）张开胳膊来（到）捉蟋蟀的地方；天冷虫于冻僵了，（我们）一同来到埋虫子的洞穴边。现在（当）我装殓你埋葬你（的时候），当日的情形却又清楚地呈现在眼前。我九岁时，（有一次在）书房里休息，你梳着两个小髽（zhua）髻，穿着细绢的单衫来了，（一同）温习（《诗经》中的）《缁衣》一章。恰好先生开门进来，听见两个孩子（读书的）童音清脆响亮，（脸上）不觉（露出了）微笑（并）啧啧称赞不已。这是（当年）七月十五日的事啊，你（现在虽）在地下，（还）应该清楚地记得吧。我二十岁左右前往广西，你拉住（我的）衣裳伤心大哭。过了三年我考中进士（光荣地）回了家，你从东厢房端着盛食物的木盘出来，一家人瞪着眼睛看着（你）笑着，不记得话头从哪里谈起，大概是说（我）在京城中了进士，送信的人报信早晚等等。所有这些琐碎（的事情），虽然成为旧事，可是我一天没有死，就一天不能忘记啊。往事充塞胸膛，想起来就悲伤得心里堵塞，（它们）像影子一样一个一个消清楚楚，想接近（它们而把它们）抓住，（它们）便消失了。（我）后悔当时没有把幼年时期（的言行）情形（都）详细地记录保存下来。可是你已经不在人世间了，那么，即使时光倒过来流驶，儿童时期能够再（经历一次），却也没有和（我一起）证实（当年情形）的人了。

　　你据义和高家断绝关系回娘家（以后），正房中的母亲仗着你侍候，家里有关文字方面的事务（都）指望你办理。（我）曾说过女人当中最缺少通晓经书要义和熟悉雅训典故的，你嫂子不是不柔顺和静，可是在这方面总有些欠缺。所以自从你回来以后，虽然为你伤心，（可又）确实为我高兴。我又比你大四岁，或许按人间（常规）年长的先死，可以把死后的事托付给你，可没有想到你（竟会）比我先离开（人世）啊！前年我病了，你整夜探问，病好点就高兴，病重些就忧愁。后来虽然病情稍有好转（可）仍然还半卧半坐（的，不能下床活动），没有什么可以消遣解闷的。你来到床前，给（我）讲小说野史中值得高兴值得惊讶的事情，姑且借以求得一时高兴。唉!从今往后我要是再病了，教（我）从哪里去喊你呢！

　　你的病情，我相信医生说的没有什么危险的话，（所以才）远离（家门）去扬州探访古迹。你又担心我为你的病忧愁，阻止家人跑来报信。等到病情严重到极点，母亲问你是不是希望哥哥回来，（你）硬撑着答应了一声“是”。我已经（在）头一天（就）梦见你来（跟我〕诀别了，心里知道不吉利，急忙乘快船过了江。果然我在未时到家，可是你在辰时断了气。（你的）四肢还有余温，一（只）眼睛（还）没闭上，原来还在忍着死等我啊。唉，痛心啊！早知道（要和）你永别，那我怎么前去远方游历呢，即使去游历，也还有许多心里话要让你知道，（并）和你一起商量啊。可是现在（一切都）完了！除了我死之外，当然不会有见面的日子了。现我又不知道哪天死，可以见到你，况且死后有知觉还是没有知觉，并且能见面不能见面，又终究难以（弄个）明白。既然如此，那么（我）怀着无穷的遗憾，（是）天意呢，（还是）人事呢，然而终究无法弥补了吗！

　　你的诗，我已经付印；你的女儿，我已经代作嫁出；你的生平，我已经作了传记；只是你的墓穴，（我）还没有筹划好。祖先的坟茔地在杭州，（到杭州要经过）长江和运河，（路远不好走），看样子难于送回去安葬，所以请示母亲，（征得她的同意）让你在这里安息，便于到墓前祭扫凭吊。在它旁边埋葬你的女儿阿印。那下边的两个坟，一个是父亲的侍妾朱氏，一个是哥哥的侍妾陶氏。羊山空旷辽阔，往南远看是（一片）平原和低湿的地方，往西眺望是栖霞山，（在）刮风下雨，早晨黄昏（中）寄居他乡的魂魄有了伴侣，应当不会感到孤单寂寞。让人伤心的是，我自从戊寅年读了你的哭侄诗以后，到现在还没有儿子。两个女儿刚刚牙牙学语，生在你死以后，才一周岁啊。我虽然因为有母亲健在不敢说（自己）年老，可是牙齿动摇、头发脱落，背地里自己知道，知道（自己活）在人世还能再有几天呢！（弟弟）阿品远在河南作官，也没有子女，九族没有可继承的人了。你死了我来埋葬，我（如果）死了谁来埋呢？你如果有灵，可能告诉我吗？

　　唉！活着时候的事情既不能细想，死了以后的事惰又无法知道；哭你既听不见你说话，祭奠你又看不到你来吃。纸钱的灰烬在飞扬，北风（刮得）很凶猛，哥哥我回去了，（可）还不断地回头看你啊。真哀痛啊！真哀痛啊！

祭妹文

袁枚

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：

呜呼!汝生于浙而葬于斯，离吾乡七百里矣，当时虽梦幻想，宁知此为归骨所耶？

汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落。虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼!使汝不识诗书，或未必艰贞若是。

余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章。适先生户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼则则。此七月望日事也，汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科，函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将情状，罗缕纪存。然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶仗汝扶持，家中文墨汝办治。尝谓女流中最少明经义谙雅故者，汝嫂非不婉，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也!

前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚，无所娱遣。汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼!今而后吾将再病，教从何处呼汝耶!

汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州。汝又虑戚吾心，阻人走报。及至绵已极，阿奶问望兄归否，强应曰“诺”。已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江。果予以未时还家，而汝以辰时气绝。四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉!早知诀汝，则予岂肯远游，即游亦尚有几许心中言要汝知闻，共汝筹画也。而今已矣!除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝，而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎，人乎，而竟已乎!

汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其旁葬汝女阿印。其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男，两女牙牙，生汝死后，才周耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间尚复几日!阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？

呜呼!身前既不可想，身后又不可知，哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉!呜呼哀哉!

原文

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：

呜呼！汝生于浙，而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽觭梦幻想，宁知此为归骨所耶？

汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识《诗》、《书》，或未必艰贞若是。

予捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼“则则”，此七月望日事也。汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，汝办治。尝谓女流中最少明经义、谙雅故者。汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝；而不谓汝之先予以去也。前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州；汝又虑戚吾心，阻人走报；及至绵惙已极，阿奶问：“望兄归否？”强应曰：“诺。”已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江，果予以未时还家，而汝以辰时气绝；四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言要汝知闻、共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！

汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其傍，葬汝女阿印；其下两冢：一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周睟耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知；知在人间，尚复几日？阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？

呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！

——选自《四部备要》本《小仓山房文集》